
ETT UPPOCHNERVÄNT 
BABELS TORN

Babyloniernas övermod att bygga ett torn som sträckte sig ända 
till himlen, straffade Gud genom att skapa språkförbistringen, 
uppdelningen i jordens alla tungomål för att människorna inte 
skulle kunna förstå varandra. Så lyder i alla fall den bibliska 
versionen, men man kan lika gärna välja att se språkens 
mångfald som en gåva. Alla dessa olika sätt att meddela sig som 
tillsammans formar vår världsbild. Inklusive det språk vi har att 
göra med här – bildspråket. Minst lika flerstämmigt och 
sönderfallande i olika tonfall, idiom och måleriska skiftningar 
som vilket modersmål som helst. 

Kanske skulle man kunna karakterisera Slussen som ett slags 
uppochnervänt Babels torn. Ett trappstegstempel som skruvar 
sig ner i underjorden i vida cirklar. Det är ett ställe som lockat 
många fotografer genom åren. En av dem som man mest 
förknippar med platsen är Gunnar Smoliansky. Att han som ung 
fotograf så förbehållslöst och absolut formsäkert tycks sugas 
upp i och bli ett med sin bild, nästan så att den blir en 
förlängning av hans egen kropp, är särskilt tydligt just i hans 50-
talsfotografier från Slussen. Säkert hade det att göra med att han 
under den här tiden jobbade som tullvakt i Stadsgården och 
dagligen rörde sig i området. Han köpte till och med sin hett 
eftertraktade Rolliflex-kamera av en sjöman på platsen. Här kan 
man verkligen tala om att vara förankrad på den plats man 
avbildar! 

Slussen, detta låglänta näs mellan Södermalm och Gamla stan, 
är ett nyckelhål mellan hav och sjö. En märklig plats som 
stadens invånare genom åren betraktat med skiftande blickar. 
Några har sett en sunkig och nergången plats, andra en visionär 
och mytisk. Själva ordet sluss har nederländskt ursprung – sluis 
– beroende på att de som byggde våra slussar i mitten av 1600-
talet kom från Holland. Ordet är släkt med exklusiv och 
exkludera och handlar alltså rent bokstavligt om att utesluta och 



hålla undan, i det här aktuella fallet vattenmassorna, men ordet 
går också att frikoppla från den värderande betydelse det fått 
och applicera på ett fotografiskt förhållningssätt, att välja ut och 
koncentrera ett utsnitt ur en större helhet för att skapa en egen 
gestaltning av verkligheten.

Slussandets konst, att få båtar att klättra i en vattentrappa, kan 
beskrivas som att göra det omöjliga möjligt. Lika svårt måste 
det vara att på nytt gestalta en plats som någon redan avbildat på 
ett så genomgripande sätt att hans bilder ligger där, färdiga och 
inristade på den egna näthinnan. Man måste tvinga sig själv att 
se igenom genom den andres bild, glömma den och hitta det där 
osedda, det som bara den individuella blickens särart kan 
framkalla. Både möte och åtskillnad alltså. En kombination som 
väcker frågor. Vad händer med fotografier, tagna av olika 
fotografer av samma plats från skilda epoker, när de 
sammanförs? Kan bilderna mötas, talar de samma språk? Eller 
står de frågande och överraskade inför varandra? Hur styrd är 
blicken av den tidsbundna erfarenhet som den bär med sig? 

Det första som slår en med de nytagna bilderna är att de är råare, 
brutalare, brantare i sina kast mellan urbanitetens alla 
påträngande symboler. Svärtan är mera påtaglig, skärande, också 
när det handlar om färgfotografering, färgerna hugger, bländar, 
oavsett om det rör sig om gallgult eller isande blått. 
Kontrasterna är större, de mjuka övergångarna lyser med sin 
frånvaro, de berättelser som bilderna förmedlar är ofta abrupta, 
oförutsägbara, plötsliga. Linjespelet, formspråket, som hos 
Smoliansky så ofta självmant och nästan njutningsfyllt tycks 
lägga sig på plats, är i de yngre fotografernas bilder betydligt 
aggressivare. Ibland nästan överfallande, som om fotografen 
stod mitt i en skärseld och inte kunde värja sig. Man får en 
känsla av att motivet och fotografen utkämpar en kamp om 
platsens revir. Här finns en annan högljuddare ton, en 
våldsammare sorts musik. Ett hårdare rockriff, som ändå 



förvånansvärt ofta, låter sig förenas med en bluesigare, mera 
stillsamt rökig ton från 50-talet. 

Smolianskys bilder från Slussen är en sorts eleganta noveller, 
ruvande på en berättelse utan att avslöja dess gåta. Människorna, 
eller rättare sagt männen, är ofta ensamma, lite Humphrey 
Bogart-artade karaktärer med hatten neddragen i panna, 
kontemplerande över ett glas öl eller en cigarett. På 
fotografierna som är gjorda ett halvt sekel senare lyser ofta 
människorna med sin frånvaro, istället ser vi spåren efter dem i 
stadsbilden. Ett svartkantat, hårt inristat hjärta i betongväggen, 
flödande graffiti, lämningar efter en uteliggare. Påtagliga 
bomärken, som om samtidens stadsinnevånare likt 
grottmänniskorna påtagligt måste hävda sitt revir. 

Mitt i den fotografiska mångstämmigheten hittar man punkter 
där tiden överbryggs. Se bara på de två skuggestalterna mot den 
vita väggen, genomskurna av trappräckets linjer, på väg nerför. 
Visst tycks de ha vandrat rakt in i bilden, direkt från 
Smolianskys 50-tal? Eller blicka upp mot Katarinahissens två 
fladdrande flaggor, högt ovanför de två tvillingskåpbilarna 
parkerade nedanför, på väg att rycka ut mot en okänd framtid. 
En bild som med övertygande själsfrändskap faller Smoliansky i 
talet, samma underskruvade humor och blick för slumpens 
oförutsägbara och finstilta nedslag i tillvaron.
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